旱地拾鱼散文（合集8篇）

“Paliv”投稿了8篇旱地拾鱼散文，下面是小编为大家整理后的旱地拾鱼散文，供大家参考借鉴，希望可以帮助您。

篇1：旱地拾鱼散文

旱地拾鱼散文

旱地拾鱼算句俗语，形容好事来得太过容易或讥讽那些梦想不劳而获天上掉下馅饼的懒汉。不过凡事得讲个机缘凑巧，大千世界无奇不有，任何事都可能发生。若说我就碰上过旱地里拾鱼的好事，你信吗？说实话，我确实经历过，那梦幻般的感觉令我至今记忆记忆犹新。

四十多年前，我才七岁，暑假四舅接我去外婆家，到那不久，便赶上大雨，那雨停停落落一连下了几天，郁郁葱葱的黄河故道变成了水乡泽国。黄黄的洪水接地连天，姥姥的村子像汪洋中的一座孤岛，街亦成河。上年岁的人愁眉苦脸唉声叹气，担心这水久而不退，一年辛劳颗粒会无收，入冬就得背井离乡逃荒要饭了。面对这漫漫无际的洪水能呲着牙笑出声的只有小伙子和孩子们，跑出院门，街上就可以玩水洗澡。

可惜，那水不久便退去了，湿漉漉的沙地在焰焰烈日下蒸腾起闷热的雾气。遭过水淹的芦苇肯定最为高兴，疯也似地往上窜，那苇叶子一改往日柳叶似的细长，宽大如掌，墨绿墨绿，家家户户便趁机采摘，留备来年五月端午包粽子，或送外地亲友或上集叫卖。那芦苇荡方圆几百里连绵不绝，且时有野狼狐狸出没。路不熟的往往一头扎进去就再也摸不出来，特别是阴雨天，方向难辨，很容易迷失方向。那苇子皆高丈余，抬头只能看见被苇絮子摇乱了的灰蒙蒙的天空，四围芦苇密密的黑黑的，围着你像四堵高墙。风吹过，沙沙若泣。而远方的芦苇低沉的怒吼声也似潮涌滚滚传来。哪儿会突然跳出一只青蛙，呱然一声跃起多高。花花绿绿的小蛇吐着信子匆匆滑过。头顶上一群群蜻蜓像大空战般舞成一团。女人孩子皆不敢贸然深入，只能在边缘地带采摘。

四舅是村里有名的机灵鬼，最爱躲开众人单独行动，且总能找到最佳的采叶地点，每次都能采到比别人又多又好的苇叶，背到集市上就是俏货，惹得人人羡慕。他每次行动都神神秘秘，搞得像次游击战，什么时间，去什么地点，走哪条路，设计的滴水不漏。那天中午趁人午睡，他拉上我，背上箩筐躲躲闪闪地钻进了芦苇荡。荡子里比旷野幽暗许多，弥漫着潮潮的苇子的清鲜。大水退去不久，地上依然潮湿，低洼的沟坑里尚积有浑浑的积水。四舅摘柄苇叶噙在嘴里，仰面朝天稍一用劲，一串婉转而华丽的鸟鸣就悠然飞出，惹得高天上飞翔的点点云雀也和着欢唱。四舅正拨开芦苇小心前行，忽然驻足，皱紧眉头，支楞起他那对大而薄的招风耳细细聆听。显然，不远处有什么东西在乱乱地蹦跳，扑扑塌塌闹成一片。四舅警觉地攥紧我的小手，猫下腰，蹑手蹑脚循声前行。眼前蓦然一亮，在一片半个篮球场大小的空洼地上，那么多大鱼小鱼像举行舞会那般在泥泞里跳跃，在正午刺眼的阳光下闪出一道道银光。它们或蹦或跳或用尾巴无望地拍打湿湿的沙地，奄奄一息张大嘴巴发出无声地求救。很明显，这儿的水刚刚被灼热的阳光晒干，那些从四面八方随最后的积水流窜到此避难的鱼儿们一下暴露在了光天化日之下。

四舅的眼珠子瞪得差点掉到地上，嘴巴也死鱼般张得老大，半天合拢不上。

片刻我们便清醒了，欢叫着扑上去一条条捡拾，哪管身上沾满鱼鳞和令人窒息的.腥气。意外之财给了我们意外之喜，很快那空地中央便堆起小山似的一堆，大大小小多已命归黄泉。有条大鱼，嘴张开像个碗口，能吞下我的拳头，抱起来几乎和我一般高。四舅做贼似的将鱼装进箩筐，上面又盖以苇叶，连跑带蹎往家背了两三趟。最后还是大舅和小姨各推手推车赶来，估捣至天黑才算完事儿。

村里人都夸四舅有福，羡慕的直咂嘴儿。那些鱼，姥姥给街坊邻居每家都分了些尝鲜，余下的就腌进了缸里。那些日子姥姥的大锅里咕咕嘟嘟整天炖鱼，一家人上顿下顿的吃。四舅他们顿顿酒盅扣鼻梁，滋呀滋的响得馋人。

姥姥说她活这么大头次见这么多的鱼，吃这么多的鱼。说这些时她笑着，眼圈却红红的看着挂在堂屋中央壁上外公的像。那是外公早年当抗日游击大队长时照的，穿一身笨拙的棉衣，当胸交叉挎着两把盒子枪，样子很威武。脸瘦瘦的，细长的眼睛盯着外婆，外婆就落下泪来：你姥爷命苦呀，一辈子爱吃鱼总想够够的吃一顿却未能如愿。就捡条最大的盛在盘里，上面直直地插两根筷子，恭恭敬敬供在了像前。

墙上的外公好像也笑了。

篇2： 拾忆散文

拾忆散文

从一阵寒意中醒来，拉开窗帘，氤氲如烟的清晨告诉我，第一场秋雨如约而至。

签名从“夏至未至”更新到了“一叶知秋”，拈起一叶萧瑟，缠绕在鼻端的却依旧是清新的栀子气息，一如当年我们离开的校园赠给我们最后的纪念。

今年的夏天特别长，特别热，热到万物憔悴，热到空气凝结，热到由不得人不期盼着夏天赶快过去。而在心心念念的凉爽终于赶走夏日的焦灼之后，恍然发现，又是愁煞世人的一秋。

走在路边被秋雨染得潮湿的石子行道上， 高高大大的白杨树已然疲倦于时光的无情流转，无奈地落下一片片卷曲枯干的茂盛。这样的植物，看起来最坚硬，却最经不得一丝一毫的凄风苦雨，哪怕是最开始的清寒，都足以让它放弃一整个夏季茂密的骄奢。

难道是因为不够坚强？

我想这与信念无关，不过是因为它太过适合夏日的绚烂，在清冷的秋日，茂密多少是有些不合时宜的，只有飘零，更能装点这个季节的风韵。

仰头看到天空积满泪水的云翳，突然想起多年前相似的场景，不过那时头顶上不是白杨，而是南国随处可见的冷杉，挺直如剑般拔向同样阴郁的天空，冷杉是一种特别矛盾的树，它有最挺拔的躯干，却有温柔细腻如含羞草般的叶，每当秋风起时，卷起一地如美人睫般的细叶，由不得心底不溢满泛滥成灾的温柔。那时的我，还当垂髫，却也明白，秋天是同其他季节不同的， 所以我总是耐心地看着茂密的冷杉渐渐凋零了所有的风姿，消瘦的枝干映着鸽灰色的天空，一如一副素描般素净。当雁字成为这幅素描中偶尔多出的风景时，我知道，是时候穿上妈妈织的厚厚的大毛衣了。

街角甜点店的`老板好像是周杰伦的忠实歌迷，每天循环往复的播着他的歌曲，从晴天放到青花瓷，再到雨下一整晚，平时听起来也不过觉得依旧很好听，偶尔不匆忙的时候还会刻意放慢脚步，跟着哼一哼，然而在这样的时节里听起来，一字一句一节拍，都是回忆里不可或缺的元素，由不得人不跌进回忆中。

作为一个聆听者，我觉得他是成功的，不在于他有多么才华横溢，不在于他身价万千，只在于他是无数在社会中摸爬滚打的老小孩们最单纯的青春回忆之一。然而他也老了，前几天无意掠过娱乐新闻，照片上的他早已不是那个不够帅气却足够青春的少年，外形俨然沉稳帅气，但是依旧无法掩饰他眼底显而易见的疲惫。

但是我依旧相信，他还是那个含糊的唱着可爱女人、眼神有点痞气、发型有点难看、喜欢穿黑色背心秀着自己还不够结实的肌肉的男孩。

我是念旧的，特别是对于时间，而太过念旧的我却比常人更要冷漠许多，因为害怕回忆的美丽足以摧毁满目疮痍的现实，所以我蛮横地将所有回忆封印，成日嘻嘻哈哈没心没肺，一副勇往直前的模样，而我深知，哪怕只是一句似曾相识的诗句，一首尘封记忆的老歌，一本页脚卷曲的笔记，都足以让我彻底被回忆淹没。

前几日特别忙碌的时候，遇到一个一直很照顾我的姐姐，她跟我打个招呼后，认真的说：瑶，你有黑眼圈了。我笑着说我一直都有黑眼圈啊。她特别温暖的仔细看了看我的脸色，叮嘱道：别太累了。我笑着应了，却依旧不以为意，晚上回去洗完脸对着镜子看了半天，才确信自己从来不是那种可以体力透支却在面容上毫不改变的人，憔悴显而易见。然而琢磨了半天，终究觉得不仅是气色改变，自己和当初学生时代的容貌已然不同，多了什么少了什么我也不知晓，流光一点点的磨砺中，我竟然从没发现自己早就不复当年了。

然而我是如此的害怕，如果有一天自己都认不出自己的面容，我凭借什么才能找回自己呢。

窗外淅淅沥沥的在下着小雨，寒意正在肆意侵袭。突然发现我已经很久没有心情去记录自己的生活了，时光悄悄流逝却只留下空白，真当谴责自己已然俗套的生活方式，如此便在这素秋到来之际，记录这半年来抓不住的岁月漏在手心里的故事。

篇3：拾肥散文

拾肥散文

俗话说：“庄稼一枝花，全靠肥当家”。这里讲的肥，当然是农家土杂肥，因为那个时候不要说没有钱来购买化肥，就是有钱也很难买得到，说实在的当时还没有普及化肥呢。田地里施用的肥料全部是厩肥、人粪尿、猪牛栏粪等杂费加上铲草皮、烧火土灰等，为了增加肥源，当时的生产队就鼓励社员拾野肥，也就是到野外捡拾狗屎、猪粪和牛屎等等，以斤计价折算工分，每10斤野肥记一个工分。拾野肥的人大多数是老人和孩子，他们都是找来不能使用了的镰刀对折弯成“L”字形做成拾肥的狗屎耙子，一早一晚就用这把狗屎耙子、一只猪屎粪箕走村头涉田尾的去捡拾散落在野外的狗屎牛粪去了。

回想起那个时候拾肥，还真的有点子好笑，那时为了一堆狗屎就有可能会跟平时低头不见抬头见的拾肥人争吵一顿：远远的看到一堆牛屎就会跑过去抢，有的还把年小的猪屎粪箕里狗屎倒到自已的猪屎粪箕上，说是他先看到的`，狗屎应该给他。还有更好笑的是每次远远的看到一只狗停下来了、沉下了屁股、弯下了腰，大家就会一起冲过去，害得狗只屙了一半屎就被吓跑了；也有很扫兴的时候，大老远的看见一条狗在拉屎就冲过去，却发现这只狗拉得是稀的……这也是喉咙额下转肩冇办法的事情，大家都怀揣有两个目的，第一是要为生产队多积肥，“肥多就粮多，粮多贡献大”啊，再就是要多拾肥多赚工分啊。曾经有这样一个笑话，说有一个老人发挥余热每年为生产队拾到很多野肥，很受人尊重，当时的生产大队就叫这位老人在社员大会上作经验报告，这位老人家就说，不要看我这一大把年纪了，我每年捡的狗粪都吃不掉（原意是他拾肥赚的工分除了他的开销还有余），会场上有个后生仔接过话茬说，你就捡到一坨狗屎也吃不掉啊，引得大家伙哈哈大笑。

在拾肥的过程中，很多人都悟出这样的道理，就是“期望值”不能过高：真是很奇怪啊，在你不准备拾肥冇到猪屎粪箕的时候到处都是狗粪，当你想拾肥到了粪箕呢却冇狗粪了，就好比现在坐客车——要坐客车的时候老等都等不到，不坐客车的时候，那客车就撞瞎眼！

一眨眼几十年过去了，现在耕田的都是“耕卫生田”——化学肥料当家啊！产量是多了，但成本也多了，而且地里长出来的东西没有原先那么更有味道了。农民朋友们，能不能重新兴起拾野肥的好传统来呢？！

篇4：偶拾经典散文

偶拾经典散文

你在偶拾的故事里离开了我，回归梨花带雨时节。留我迷途在破旧的诗页间，任那双幽怨的眼晴陪我度过最末的深宵。

——题记。

当黎明的第一缕阳光，拂现。我俏立在通往地狱的渡口，却触摸不到救赎的光明。那些尾随我的幽灵，锲而不舍。使我只能被迫呆在孤笼里，时时忍受寂寞的煎熬。当你跋涉千山万水，吮吸每一朵彤云落下的泪水，满身沾染了尘世清愁。我的心宛如一枚被投掷到天涯的孤舟，转来转去，寻不着可供停歇的彼岸。那些游荡在深夜里的呐喊都迂回一朵过往的浪花中，休魂。在过往的的浪花中，我只是被你遗忘的那一朵。带着前世遗憾，漂泊今生断肠。只为了一眼万年的邂逅，圆一个前缘今生的宿命之约。

在爱的世界里，我从来没有辜负谁。爱我，以及不爱我的人都在一场风花雪月的情事里，迷途。我对你的爱，宛若深埋千年的香醇，苦涩而甘美。待来年春季，你启封时，是否会嗅到一半苦涩，一半甜美？若你在流血的诗歌中漂泊久了，暂且翘首静待波涛之中的孤帆与之相依。若你在枯瘦的月明中失明久了，就请轻轻敲打木鱼的心经，无论你准备魂归何处，都请给我一个沉寂的音符，让我瞑目于宿命的琴弦上，侧耳倾听你灵魂的耳语。

阳光为相爱的情侣播撒暧暧的碧荫，可供我们静静翻阅泛黄的旧照片。那些混沌的记忆，伴着潮起潮落的箫声，浸泡了一眼万年的痴心不悔。当一个心疼一个人时，他的眼晴下着雨，心却为她撑着一把晴伞。你总说，相爱的人儿无论相隔多远，心与心会相拥成脉脉。你在过往的屋檐下，把浸泡了相思的红豆，拿出来晾晒，却怎么也寻不回初遇的温馨与初恋的纯美。

凄凉的寒风吹散了闲置的愁愫，我已经与你错过许多月色。无论你在阳光下漫步，还是在细雨中吟唱，我都会在未知的旅途上与你擦肩。你忧悒的眼神弄伤了我未曾治愈的伤口，我的鲜血染晕了那本破旧的诗集。我对你的爱就在诗句里，就藏被你遗忘的岁月里，伴着妖娆的月色，醉态朦胧，酣然入睡。

你在灵魂的镜面，偶拾一朵带雨的梨花，追逐一场风花雪月的浪漫。我是滴柔情的雨，偶尔飘落你窗前，只为了一眼万年的缄默。无论你的世界是光明的，还是黑暗的，我都会沿途为你播撒阳光与雨露。我小心翼翼地扶起姗姗远走的背影，它在经年的风雨中摇摆，也许某天它会萎缩成一颗珍珠，作为与世界临别的献礼，被你温柔的眼神托起，放飞到枯瘦的黑夜里，永远封存。

相亲时，我的心就在你的心上。你在光明的世界里等候我为你燃放长生灯，照耀你暗淡的诗句，亲抚你阴郁的灵魂。相别后，你在细雨纷飞的暮色中悄然而去，遍地澄明的镜面都倾恋你未曾写完的情句。而我独坐月明，隔着残忆的夜色抱守黎明。此情此景，沿着缄默的脚步，越走越远。风轻水静的月影，越过彼岸的月明，把你即将消失的身影一览无遗。倘若我的今生，只能搁着一个轮回中的你，我宁愿一生一世守着残缺的月明，为你装饰梦中的明镜。

今生的情已久，爱已深。久得我想把光阴的.明眸放大，这样我是否就能够清晰地望见你守望的姿态，在繁华如烟的乱世不悲不喜地等我靠拢。如果我的爱已经灼痛了你火热的激情，请不要急着躲避。我愿意退居你的世界之外，守着一颗薄凉的心，一辈子。若下辈子，你愿意接受我对你的依恋，我们可以再续缘，一起默然相爱，寂静欢喜。若下辈子，还是不能与你好好相遇，我愿意斩断来生缘，与你再也不见。

除了你，还有谁能将我伤得最深，最真。为何你总是喜欢沉睡在我的伤口中提醒我不断缅怀过往，沉浸在悲伤的情事里，挥霍早逝的青春。我并不想活在过往的伤口中，看着它为爱断流血，愈合，再流血，再愈合。我想逃离过往，躲进一个的人深宵，偶拾一页你散落的诗稿，续写残忆的断章。你说，我注定陶醉在自己编织的故事里，被一种不存在的现实所迷惑，看不清现实与梦想的差距。你说，我对你的爱只是自己一厢情愿制造出来的泡影，根本经不起现实的破碎。你说，我有一种自恋情结，你只是我恋恋不忘的一个影子，从未真实的存在。你说的这一切，我都懂。只是为何，你要继续制造这些幻影给我，让我拉着不放？若你抱着一颗憔悴的心悄然远去，我必然会在被岁月遗忘的深夜里，偶拾失去的光明，重归云淡风轻的旅途，与你后会无期。或许，你不愿意付出你的真心，拖着一颗苍老的芳心，任她停歇在你生命的琴弦上，为你弹奏最末的音符。至少，你可以给予她少得可怜的温柔，给予她一句温情的安慰。抓紧她攀爬的灵魂，让她回归初遇的最美。如此，哪怕情归尘土，至少彼此可以了结一段情缘，善始善终。

每一次遇见，都是生命中最初，也是最末的存在。我们只有这一辈子，可供挥霍的因果除了相遇，便是离别。只是这一生，相遇是缘，相守是份。哪怕那个人与你有缘无份，或是说有缘无果，为了更好的遇见。我们也要保持一颗慈悲的心，善待生命中所有的因果，尘缘。若转身后，还有缘再见，其中经历的快乐与悲伤，都会在自己一念之间，显现。

若是每一个人都能心怀善意，那么这个世界就稍微不那么清冷，至少还余有一缕温暖。可惜能透的人不多，愿意惜缘的人也不多，愿意保持一颗平常心的人也不多。有的人一生执着一人，哪怕爱错了，也绝不言悔。有的人一生爱人无数，愿意在爱的呐喊中溘然长逝，也不愿意守着不再华丽的爱，相濡以沫。有的人平平淡淡，宛若一枚即将凋零的叶子，不知飞到何处，才能找到灵魂的宿主。有的人独自买醉，只是为了在沧桑的流年里蹉跎半生。有的人只想早点赴死，希冀能寄情来生。不管哪种爱，其实都寄身在我们灵魂深处，与我们的今生紧密相连，不可生离。

你若要爱人，先要学会承受失去爱的痛苦。因为对爱的渴望会焚烧你的热情，会把你对爱情当中至纯至美的期盼，弄得面目可憎，不堪回顾。爱情，不是牺牲，妥协或是奉献，而是毫无保留的付出，不求回报。爱不必那么重，不必那么深。若爱，请深爱，不爱请放手。爱就是如此简单明了。爱就是一种感觉，我爱了你，说明我在漫长的人生中，选择了你作为了精神上的支柱，选择了你所能承载的温暖，愿意与你一起牵手漫漫人生路。

今生的月色已在我的诗句中，残缺。你却依旧不知所踪，我想在灵魂的镜面梳理你沧桑的容颜。某一天，你也会如一朵荷花般，随着飘摇的波纹变旧，长出岁月的白发。某一天，你会从流浪的山谷出走，围着月下的炉火，捧着一本破旧的诗集，昏昏欲睡。我对你的爱，就在过往的风声里，伴着你那双幽怨的眼晴，休魂。

篇5：拾粪散文

拾粪散文

一般情况下，我早上六七点起床，然后打开电脑，看看新闻，浏览一番博客，逛逛空间，偶尔聊聊天，多半天就晃荡过去了。回过头，觉得啥都没干，真成了典型的“起来早不拾粪”。小时候，特别是冬天，我每天无论多早，在上学的路上，都能碰见村里的一位老人，一只胳膊挎着个荆条笼笼，另一只胳膊夹个一米长的铲铲，两手塞在袖笼里，头上戴着一顶免耳朵帽子，口里哈着热气，或者叼着一支自己卷的纸烟，扑闪扑闪，看见一堆牛粪，喜盈盈的，迅速铲进笼笼，继续手插在袖笼前行。遇见人，一声招呼：起来早! 早，拾粪呢？嗯，啊！

那年代，都可怜，拾粪当化肥用。不过那也是极少人才那样做，如今成了这年月的笑料。可想着每天早早起来的大爷，我却什么也没干，虽然起来早早的，可不是起来早不拾粪么，比起大爷，自愧不如，羞煞我也。老婆揶揄说，每天起那么早，没看见你都弄了些啥！是的，我觉得我的确荒废时日。有时也想，起来早锻炼锻炼，可坚持不了两天，唉，岁月和身子骨都让电脑给荒废咧。

不过，起来早总不能成为错，这让我想起鲁迅先生刻在课桌上的“早”字。小时候鲁迅的父亲生病了，他一边上学还要一边帮父亲抓药，以至上学迟到，先生责备。从此后，鲁迅在桌上刻了个大大的”早”字，暗下决心，以“时时早,事事早”要求自己。他说，时间像海绵，只要挤，总会有。他还说自己不是天才，只是把别人喝咖啡的时间用在工作上。他对早的践行，让他取得了成就。

QQ里的一声早上好，让人温暖。可早上干了些啥，只有自己知道。因而要有个计划，干点啥，哪怕每天履行一点点，也是向前。

早上看到那些锻炼的，跑得热气腾腾，红光满面，我就心生羡慕，自己却做不到。其实，简单的很，只要下决心，就能办到。可是世上越是简单的'事越难做，就是太简单了，不屑做。譬如常回家看看，看看在老家年迈的父亲或者母亲，给老人洗哪怕一次脚，好好听他们唠叨十分钟，都不易做到。等真的做不成了，就后悔，后悔又有何用！许多人以孝著名，可是许多官场人，给七老八十的老人做个大寿或者死后排场盖地就认为自己真的孝了，可能想的是过一场事收了多少钱吧。当然，做到问心无愧就行，做到嘘寒问暖就真行，穷有穷孝，富有富孝法。扯远了。

未雨绸缪也是一种早。早发现，譬如一件事情和人的身体健康，早早发现问题毛病，不酿成大错。早预防，发现问题早做准备，做几套方案，结果会好些。寒号鸟不做早打算，因而冻死了。诸葛孔明死前早早做了几套预备方案，因而蜀军得以全身而退。三楼的大爷早早买了钢碳，因而冬天来临时楼下阿姨慨叹钢碳涨价而他露出自豪。

早知潮有汛，嫁与弄潮儿，早知现在，何必当初，世上没有早知，只有早打算，先知先觉，世上很少，因而俱为奇人。奇人非常人，因而不若未雨绸缪。

一年之计在于春，一日在于晨，这都是最美好时节，因而莫在这个时间只知道消受。

起来早还须拾粪，一句早上好，好温馨，要对得住早上这句好，若不努力，将何以堪！

篇6：拾麦穗散文

拾麦穗散文

田野里麦子熟了，一望无际的金黄铺天盖地，麦浪在微风的抚弄下泛起一圈圈涟漪，好像一颗石子丢进了湖水里，经过了冬天霜雪的洗礼、春天雨露的灌溉、夏天骄阳的沐浴，这时的麦穗鼓鼓囊囊，麦芒笔直修长，几天之内成片的由青变黄。一台台收割机的锋利刀刃轻巧地把麦穗卷进机器，炎热的阳光照得大地有点烫，风儿夹杂着秸秆的清香荡漾开来。

我弯腰拾起几株连着秸秆的麦穗，几颗麦粒在手指的触碰下蹦了出来，饱满圆润，新鲜得讨人喜欢，不经意间又滑出了指缝。想起小时候，农村麦收的情景。那时没有收割机，靠的完全是人力，大人割完了麦子，扎成捆拉回家，叫我去田里拾麦穗。那些虽然是童年的记忆，却如昨天发生的事情一般，捡拾着一粒粒麦穗，我亲身体验着劳动的乐趣，也更加懂得珍惜生活中美好的事物。

麦芒地里不像别处那么好走，不注意就会扎破脚，拾一会儿麦穗，如果累了，我就会逗逗附在麦芒上的'蚂蚱，追逐一只只飞舞的蝴蝶，喝一杯母亲为我灌好的糖茶水，抬头看看镶金边的云彩，倦意就消失在了田野里。奶奶最会看云识天气，常听她说：云往东，火喷喷；云往西，水滴滴；云往南，水飘船；云往北，收拾筐篮晒干麦。这句话我至今记忆犹新。奶奶告诉过我，在旧社会那艰苦的岁月里，她们忍饥挨饿，常常是有上顿没下顿，吃不上饭，所以她们更加懂得珍惜粮食。由于过去家庭条件不好，母亲也格外节俭，常常教育我不要浪费。看着这沉甸甸的麦穗，我就想起了她们那些温馨的话语，能帮助家里拾麦穗是我力所能及的事，我也在拾麦穗中度过了一些快乐的时光。

现在收割机取代了人力，但是拾麦穗的情景却驻进了我的心中。

篇7：拾粪老汉经典散文

拾粪老汉经典散文

下霜了。下霜的日子有些清冷，拾粪老汉把火车头帽子的两只耳朵放下来，这样就能抵御小刀子一样割过耳朵的寒风了。他盼着，盼着日子一天比一天冷下来，只有天更冷了，才没有人像他一样顶着寒风走向荒野。日子显得很是漫长，他不知道，肩上的粪箕子背了多少年，也不知道走了多少路，到底拾了多少猪粪羊粪马粪驴粪蛋儿。他说那是香的。看见远处的粪就像看见一朵花，一株正在茁壮生长的庄稼。眯缝着眼，笑意吟吟地直奔而去。

宁静的村庄，村子里的人畜皆在酣睡，树上的叶子落尽了，高高的杨树枝桠像一位贞静的修女，修什么，他不知道，只知道凡是村子里的桩桩件件，看见就实实地让人欢喜。村东的池塘结冰了，落败的残荷断茎折伏在起了薄冰的水面上。几只在池塘里过夜的鹅过夜的鸭，用体温孵开一汪小小的水面，头与脖子还折在温暖的翅膀下，沉睡。夏日里的荷花那么美，那么娇贵，谁知道这里面藏了多少鹅粪鸭粪带来的多少好处呐。下大雨，老天爷把雨水从天上倒下来一瓢，就能挥洒成雨，院子里，羊栅栏，猪圈里，马厩里，鸡埘里，不断有粪水的小溪流汇聚在一起，一起流向村东的池塘。所以，池塘里的鱼肥藕鲜也就不足为奇了。庄稼一枝花，全靠粪当家，谁说不是呢，荷花娇艳的时候，那是在向村子里的畜禽点头致意哩。

村西有盘磨，一盘老磨研读了很多年，研究的都是有关五谷杂粮的历史和文化。一粒粮食从泥土里的种子开始，要经过多少天才能结满饱盈盈的子实。这个他知道，生在乡间的老汉一掐手指就送走一个节气，迎来一个节气。种瓜种豆，植棉收麦，全靠节气掌握。谷雨前后，该种的就要种了，该收的一定要收，人误地一晌，地误人一年，哪怕谁家请满月吃上好的席面，也得赶紧把地里的庄稼种完。粪是庄稼的奶水，老汉为了这个不错的譬喻，品咂了好久，觉得很是精辟；却又无可相告，只好掮一掮肩膀上的粪箕子，向着村外空旷处吼上一嗓子。

拾粪老汉当然认识很多路，猪有猪路，牛有牛路，马有马路，小黑驴一尥蹶子哒哒哒地驮着主人去县城，洒了一路的驴粪蛋儿，拾起来好不辛苦。猪是农家最喜庆的家畜，别看这个家伙黑头黑脑，面目愚钝，长得不怎么好看；但很是能造粪。猪圈里，填一层麦草压一层土，几头大黑猪在里面吭哧吭哧拱几遍，就成了上好的农家肥。猪要出圈，知道门被主人锁住，于是伸着脖子瞪着眼，一阵乱拱，就掏出一个圆圆的洞口，满村子撒野。老树桩子旁边，一堆茅草窝，冷不丁就能看见一泡冒着热乎气的猪粪。老汉当然要悉数收入囊中。牛要干活，拉犁拉耙运庄稼，所以牛粪都分散在田野上。老汉在做这个事情的时候，往往觉得自己有些私心：可不是嘛，谁家的牛拉在谁家田里，于是就有了偷人东西的错觉。不过回头又一想，比如现在是秋天吧，一泡牛粪到来年就风干成了一撮无用之土，劲儿都没了，哪里还能肥庄稼？马蹄哒哒，南来的北往的，换大米，卖陶土盆儿的，路太远，只能借助马力，蜿蜒的乡村小路旁，所以经常能遇见鲜亮的马粪，虽说是外来的粪土，一样也能肥自家的土地。拾粪老汉和换大米的小贩搭着话茬，聊一聊今年的收成，聊一聊你的我的家乡话题，一卷纸烟吞云吐雾，俨然成了多年未见的知己。马蹄声起，老汉将马粪捡进粪箕子，看远行人的身影，竟然心中渐生暖意。

旷野无人，无人的旷野路旁的蒿子秆上挂满晨霜，仿佛平原上少见的雾凇。寂寞的野草，谙熟了生命之道，岁岁枯荣，老汉由衷地佩服它们，无人浇灌，无人施肥，也无人收种，一旦春来就爬满河滩沟渠。它们像一群大地上的野孩子，疯长一头乱蓬蓬的头发，像落拓不羁的民间艺术家——老汉可不是没见过，那些年上山下乡的人一拨一拨地来到村子里，说是体验生活。他们和庄稼人一样出工干活，回来后就在大队部的院子里跳舞唱歌。有一个年轻的后生会画画，夕阳西沉时，手执画板，一个人坐在老河滩上。苍鹰在天上飞，鱼儿在水中游，树们疯了一样在风中狂舞，把黄昏落日的颜色涂抹得到处都是。野人哩，老汉自言自语时被画画的后生听见，后生站起身子，长长的头发在晚风里飞，简直和田野上的草木一般模样。

“乡下不好，又穷又累，也吃不上看不见好东西。”

“不对啊大叔，我觉得乡下才是最好最像人住的地方。你看米勒，你看梵高，你看那些国外画画的那些有名的老头儿，哪一个不和乡村和泥土有千丝万缕的关系。村庄才是我们的家，泥土里才有真实的生命，大叔粪箕子里才是喂养人类的最好营养，哈哈——”

那后生说到最后，竟然促狭地说出这番话来。老汉那时还不算老汉，顶多算是和后生差不多的年轻人。年轻真好，只可惜一去不返了。老汉抚着长长的胡子，走近田野上最高大的.一棵树。这棵树，打从记事时起就一直长在这片田野上，飞来飞去的鸟儿在上面搭窝筑巢。赶路的兔子和黄鼠狼在树洞里歇脚，真正到了夏天，田野上一派葱茏，大树所在的地方就成了众生的天堂，它们窃窃私语，打斗嬉戏，或齐心协力在最高的树杈上构筑家园。老汉这时一般会放下肩上的粪箕子，蹲在近旁的草垛旁，聆听这来自万物协奏的田园曲。

时间久了，时间很久了，人会把一件事情和自己的生命融合在一起。诗人爱上家园的苦难与宁静，画者爱上多情的山山水水，歌者和云雀一样，将美妙的嗓音与天籁融合在一起，舞者，用尽所有的虔诚心力，只为在音乐戛然而止的瞬间，定格最后一个曼妙的姿势。那么拾粪老汉把粪箕子掮在肩上，就好像肩挑了田土的使命和责任，肩负起家园的希望和重托。

他不能小觑这点滴的收藏，把万千生灵的秽物收集在一起，堆在低矮的院落前发酵。他喜欢严寒的日子，天地间雪花飘舞，随便掀开粪堆的一角，都会冒出蒸腾的热气。他喜欢那样的味道，谷子的味道，麦子的味道，玉米的味道，大米的味道，大白馒头的味道，纠缠氤氲在一起。

作为一个勤俭的庄稼汉子，拥有一堆粪土远比拥有一座金山要显得弥足珍贵。金山再大，也有挥霍一空的时候，而粪土只需勤劳便可有增无减。一寸寸乡野路，一个个清晨与傍晚，一月月，一年年，积攒，并撒向无边的旷野，撒向农耕社会宽广的土地，地就肥了，谷物就饱盈了，日子就红火了，人的心里也便亮堂了。

只是时间的列车在疯狂奔跑，院子里的鸡鸭牛羊渐渐稀少，更不用说那些曾经在大地上奔跑的牲畜了。马一闪身挤进豪奢的赛道，牛一低头，变成了屠宰场里无辜的断头者。或许，在遥远的边地，还能听见小毛驴脖子上摇响的铃铛，只是聪明的人们在奴役完之后，会不会只有在进补的时候，才能想起那些简洁的黑白时光？

拾粪老汉管不着。

篇8：拾花集散文

拾花集散文

【一】四月的心事

农历四月，是北方最美的季节了。花香鸟语，俗世繁华，往往让人沉醉迷恋。

不知道是否有了林徽因的《人间四月天》，将花事、情事、心事晶莹剔透地流转，还是四月本身就是一个万物悸动的季节，一切都处于萌动状态。

四月，有花香，有鸟啼，有蛙鸣，有艳阳。微风徐徐吹来，空气中弥漫着浓浓的花香。天蓝，水清，山廓清晰，绿树葱茏。几朵白云悠然散步，几缕微风轻抚树梢。四月的阳光温暖轻柔，不温不火；四月的天气乍暖薄凉，且行且住。

抬眼，看左边的山层层叠叠、深深浅浅的绿，夹杂着叫不出名字的素色花树，暗香流动，盈了衣袖。低头，见小院里几畦青菜浓绿欲滴，清水潺潺顺着菜棵润着，直到叶儿的齿裂滴出晶莹的水珠，悬在叶片周围。六七棵葡萄已将叶片伸展开来，将主藤高高地举起来，一串串欲开花的葡萄悬在藤蔓之间，排列有序，长势喜人。院外空地种了丝瓜、葫芦，还有花草，我是离不开花的，搭好的藤架静静地等待着丰收的时光。

不知道从什么时候起，开始向往满眼的繁花，向往旷野的碧色，还有沉迷于四月的心情。世界是这么生机盎然的，那种处于萌发状态的；世界总是让人兴奋不已，眼眸充斥着绿色、青春、蓬勃、向上。这种绿，这种色彩，定会让奄奄一息的生命复苏、鲜活起来。

岸边芳菲方褪尽，池中初荷惹蜻蜓。凝云流转，梦里呓语喜春色。蓦然回首，醉了山，醉了水，醉了人，醉了千秋。在清风窃窃私语中，她眉头轻皱，莞尔一笑，从枝头羞答答滴落，涤荡了万年的尘，吹落了一世的埃。

我在一片生机盎然中奔跑，染一身花香。折一束野花，赤脚走在田垄间，做一个清纯的梦，任时光飞逝，任年华苍老。

春总是在最繁华的时候隐退么？分明地，我看到了落英缤纷，腐化着愈加接近泥土的颜色。起风了，褪尽的残红，纸屑一样被风卷起，同时被清扫的还有疲倦地残存在枝头的花。昨日的惊艳，今日的枯槁，谢了春红，匆匆，又是匆匆……

那些翩飞的蝶呢，那些追逐的蜂呢？全都不见了，原来它们又去追逐另一处盛开了。春消失在丝丝的春雨里，花儿哭了，泪珠滑落枝头。那些花儿老了，花瓣的鲜妍、润泽被风一点点吹干，扬起，飘落，碎碎地粘在地面上，掺杂着雨水、尘土、残片的情景，倍显凄凉。又有些触景生情、替花伤感的味道了。其实万物不都是这样轮回的么？不去想那些伤心的事，不去睹物伤怀，我不是还站在阳光下么？

此时，接近正午，阳光由淡淡的转为浓烈刺眼。躲进房间，打开电脑，有歌声传来。岁月静好，安然若泰，在时光里享受温暖，在流年里忘记花开，不是很好么？

【二】自在飞花轻似梦

夜凉如水。

整理着相机里拍的花，林林总总的，很多，致使内存的空间有限了，必须要删掉一些。动动这个舍不得，看看那个也舍不得。仔仔细细端详着拍的每一朵花，就像一个个鲜活的生命，展开生命给予的生动和妩媚朝着我微笑。思绪，穿过逝去的光阴，淡淡地推向遥远的云深不知处。想起那些花儿，也就想到了“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”的词句。此时没有雨丝滴落下来，却也惊扰了心头的角落的涟漪。词构思精巧，意境优美：轻看，是一场风花雪月的烂漫；细看，是一种隐而不露的忧伤。入了心，则是一场恍若梦境的痴念。

幽幽一缕香，飘在梦里。有人在远方，看着青苔，入了墙，由褐变绿，深了几许。心，也开始淡淡的忧郁。好一个“自在飞花轻似梦”，我知道你来过，是在梦里。

自在飞花，是一种飞舞的瞬间，美丽的永恒。它轻柔，恍若烟尘；它温情，满含娇媚。用心捕捉，似花么？一点点，一片片，一直在飘，在飘，飘过时光，飘过树影，从手边轻浅而坠，旖旎，旋转，再缓缓落尘。无声，静寂，将最美的姿态绽放在红尘里。与蝶同舞，与风同醉。

这飞花的形态足以让人产生无边的遐想。走进大自然，看着颜色、形态各异的花，飘飘洒洒，顿时让人心情愉悦。就如那天看见的梨花雨，片片花瓣漫天飘舞，随了风，随了心情，没有烦恼，没有伤感。这，就是自在的飞花。风过时，重叠，交错，或牵，或拌，或离，或聚，若蝶，若烟，轻舞纷飞。

自在飞花，便是心里永远的梦。心若累了，不妨坐在草地，看云流逝，感觉花的窃窃私语。心，一片淡定，淡淡的……如花一样，想必知道自己心的归宿后，便有了如此的从容和淡定。

【三】静

总有一些寂静，莲花一样开。远处的水墨烟雨，是一首清远的琴音。蜿蜒而来，逶迤而去……闲云点点，野渡孤舟，禅修无止境，那么就用禅意将自己点染成山水墨色。

雅致高洁的莲荷在吐露着心事的时候，淡墨梅花此时一定在画里，或者在白落梅禅意的眉梢笔端。

就像此时，午后。阳光不是那么炽烈，却也是直刺眼眸，需要抬起手臂遮挡眉宇，才可以看清远近的景色。天空中散淡地飘着几片云，悠闲而自在；远山近景轮廓分明起来，与天相接处，多了一些清清爽爽的层次；蝉在鸣叫，知秋而鼓噪，它们似乎已经知道时日不长，此起彼伏唱着最后的悲歌。秋来了，毫无声息地走来，我想不久蝉鸣匿迹的时候，浓烈的.绿开始转变颜色，秋虫呢喃的声音似有似无地从墙角、草丛传来，顿时有些许凄凉袭上心头。山居岁月，把被子晾晒，让阳光的味道在拥寝时装饰香甜的梦；把心情晾晒，让明媚的感觉在脸上荡漾成向日葵的模样儿。

居，西邻朝阳寺，前山那边是圣泉寺，北接红螺寺。自古以来，山清水秀风水好的地方都是“深山藏古寺”了，寂静、深远、清幽，耳边传来悠悠的钟声，这意境使周围的一切也都有了禅的意味，隐含、指点着俗人有所悟。落梅笔下的止止庵空无一物，只剩下白梅，梅在雾上睡，雾掩梅树深。这里是北方，没有梅树，却有清幽，远山含黛，近景葱茏。在尘世与禅修之间只是相隔一段的路程。从尘世回到这里，心神宁静，体态安然。

出门下山，一座不远处的大殿常来一些修行的人，那时候每每走近，便可以听得诵经的声音传来，那是僧者在上课，下面一律是蒲团盘坐。

我喜欢记下经过我，和我经过的每一枚花叶， 每一段记忆与每一个瞬间。我喜欢执着与纯粹，全心全意做一件事，或爱一个人。想一些关于“永恒”、“唯一”的字眼儿，有时候似乎想通了，可转念又有些迷茫。索性什么都不想，不想了罢。

身处这样的地方，有时候，也想学某位僧者，在红尘中禅定。就坐在廊前，晨起时，泡一壶清茗，看一盆文竹淡定心弦，摘一朵茉莉翘指轻嗅。夜幕降临，静等东山明月缓缓探出头来，将清辉在眼前蔓延开来。偶尔地一只鸟雀前来觅食，惊醒了懒懒睡在那厢的狗，当着主人如临大敌般虚张声势大叫。待到茶凉却，月上柳梢头，冥思的心绪一如初始，也许参悟点什么，也许并未参得什么，但就这静谧、淡然之时，不思尘念，就是一种禅定。

【四】原野上的一片莓红

风轻轻吻上梨花似雪的季节，草莓开始红润，灿烂的微笑中，淡淡的、纯美的、安静的、羞涩的、艳丽的在岁月的长廊里穿过翩然的步履，成为原野上的一片莓红。

红草莓已有春天，从你浅浅的红晕中走来，把最深的真诚托付给明月清风，托付给微风中尽情温柔的细柳，托付给踏雪寻梅之时迷恋冬日里盈盈翩飞的雪，托付给九月霜寒风姿绰约的菊英满地，还是托付给清风竹韵安静淡然的依偎……

红红的草莓果实的红艳经历的都不是这些季节，果实距离花朵有很远的距离。你的青涩是在你莹莹的枝叶伸展开来的时候一个成长过程；你浅红色的羞涩在跨越美丽而高远的鸟鸣之后，剩下的便只有骄傲而脆弱的心，在春天的微笑里等待过，在夏日的蛙鸣中期望过，在秋枫翩然的萧条里失望过，在梅花伴雪的憧憬中盼望过。四季的轮回，也许还有一份淡淡的情愫，在你红色的忧郁里坚持，守望诺言开花结果，但每年的春天却只有一个像一张薄如蝉翼的纸，被时间之手轻轻撕裂。在飘飞的杏花雨中，在灿烂的桃花园中，在漫天的梨花雪中，在梅红雪白的映衬中，还依然有着一片叶子的恬静，一朵花的芬芳，一颗果实的甜美。

【五】花伴秋日

立秋了，九月，就这样还有十几天悄然来到秋的眉宇间。

蝉鸣终于远去，偶尔的几声也是残存的呐喊了。架子上的藤蔓已经剩下顶尖的还有绿意，支撑着那未成熟的果实继续生长的养分；等待着成熟的果实贪婪地吮吸营养，加快成熟的速度，毕竟季节不会等待。

初秋，风，一缕缕滑过，树叶儿就簌簌的下落，捻一片落叶，与秋对视，眼眸里似乎看见秋的萧瑟在枝头摇曳。秋天就是给人以伤感的么？其实树与叶子的分离才是疼痛的。趁着绿意还在，早起的我开始打扫门庭，清理枯黄落叶、满地落花。因了昨夜的一场雨，滴滴打在藤蔓上，才开不久的花，清晨一看遍地都是花的残败。还不到落叶漫天飞舞的时候，无需叹息，不为秋殇。

我是爱花的女子。如果没有了花，我的世界会是什么样子，我不知道。小时候，父亲知道我喜欢花，不知道从哪里找来指甲草花的种子在园子里种了好长的一垄。院子里的墙头上，花盆里都种满了鲜花。父亲看着这些花，就像看到了三个如花的女儿慢慢长大一样欣喜。每每地，走在每一朵花的面前我都是欣喜的，会忘却一切烦恼，所以我断定自己的前世一定是侍弄花草的人，不然我怎么那么和花一样的悲喜，像是明了它们所有的心事。

我也栽种一些花草，办公室里窗台上满满的，家里阳台上也栽满了花花草草，人在哪里哪里就有花伴随左右。先生知道我爱花，就买来一些花种在院子里。今早将一棵竹节海棠栽进花盆里，那是前些天泡在杯子里的竹节海棠居然开了花，生出根来了。今年买的一盆文竹生长茂盛，现在已经开满了米粒大小的白色小花，白色的花夹在如云片的绿叶之间，使本来就很淡雅清幽的云竹更加文雅多姿。

我不悲秋，只想用淡淡的文字化解一些伤感。岁月，是一个又一个秋来秋去，在一个个季节的变换中，我在老去，心也在老去。沿着时间的轨迹，把淡了的思念系在孤零零的枝头，用一缕风轻轻吹过，去淡化那些逝去的往事，还有在心里的那些酸楚。

秋来，叶落，风来，叶飞。而此时，我就像一片翩飞的叶子与遍地落叶的日子一起细数那些过往，依然是有花陪伴……